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ERIK BERGER, agitator, folkledare. MARIA, hans hustru. NILS GRANE, hans
vän. SVEN LYNE, arbetare. ADRIAN GLAFF, riksdagsman. JOHANSON,
arbetare. FALKMAN, fabrikör. Arbetare, män, kvinnor och barn.

—

Handlingen försiggår i en större industristad i våra dagar.

—

Första akten.

Ett enkelt rum. Väggar med gröna tapeter, en vit kakelugn i vänstra
hörnet, till höger en dörr. Möbler: en pinnsoffa, med ett mindre bord
framför, vid fönstret ett skrivbord, fyra stolar, två fåtöljer och en
bokhylla, allt i rött. På väggen reproduktioner av några tavlor.

  BERGER

vid skrivbordet.

Om jag hade klarhet i detta och visste hurdan ställningen är, så vore
det inte så farligt. Att det finns pengar i kassan, det vet jag, femtio
tusen ungefär. Men hur långt räcker det åt fem tusen strejkande? Det
blir bara tio kronor på man, sedan litar man på uttaxeringar och
understöd från andra förbund. Det är ju gott och väl, men det värsta
tänka de icke på: det att det kan bli repressalier och att strejken kan
misslyckas ...

Reser sig upp och går häftigt av och an i rummet.

... och sedan, sedan, å det är så man kan bli galen...MARIA

in.

Vad är det nu, Erik, du ser så bekymrad ut?

BERGER.

Det är strejken jag tänker på.

MARIA

vårdslöst.

Sådant är du väl van vid.

Sätter sig och tar en tidning.

BERGER.

Van, visst är jag van, alltför van till och med. Men man kan ju tröttna
på det någon gång.

MARIA.

Såå, det var underligt.

BERGER

häftigt.

Underligt — tycker du det är underligt då det biir strejk på strejk och
galenskap på galenskap? Folket är ju som det vore från vettet. Det är
som man hade att göra med en skock stora barn, barn utan förmåga att se
längre än näsan räcker.

MARIA.

Säger du det nu? Förr var det annan ton i skällan.

BERGER.

Det var annan ton då, men det är andra tider nu.MARIA

ser på honom.

Har tiden förändrat sig, eller är det du som är förändrad?

BERGER

förvånad.

Förändrad ?

MARIA.

Ja visst, jag frågar bara, eftersom det var du som alltid predikade: gå
på, gå på och slå ned.

Försmädligt.

Kommer du ihåg den tiden? Nu låter det så här: var försiktiga, kära
vänner, var försiktiga för all del, annars bränns det.

BERGER.

Begriper inte du heller, Maria, att varför jag nu håller igen kommer
sig endast av min omtanke för folket. Tror du att man sviker en sak,
därför att man är rädd och försiktig om den? Tror du att jag inte
älskar folket lika mycket som förr, och tror du inte att jag
fortfarande vill kämpa för det? Jo, Maria, jag vill och jag skall.
Rännstensungarnas blodsband slits inte så lätt.

MARIA.

När du säger’t, så tror jag dig. Men varför är du då så fanatisk
motståndare mot den här strejken?Maria, förstå mig! Jag ville gå med om
vi hade utsikt att lyckas. Men när jag ser nederlaget för ögonen, då
har jag inte samvete till att vara med. Jag tänker på de tusentals
arbetarefamiljer som skulle sjunka ned i det djupaste elände efter ett
nederlag. Jag har sett sådant förr, och den synen är jag rädd för.
Därför vill jag motarbeta strejken, för att den är ett brott.

MARIA

reser sig.

Då sviker du!

BERGER

häftigt.

Tig, Maria, sådant begriper du inte.

MARIA

försmädligt.

Nej, kvinnan begriper ingenting. Men likafullt är det du som har lärt
mig det där.

Det knackar på dörren.

BERGER.

Stig in.

MARIA.

Ja, jag går väl, jag, men jag vill säga dig något mera en annan gång.

Går.Gärna det.

Reser sig och går mot dörren.

FALKMAN

in. Han är en äldre man med öppna, ärliga drag.

God dag, god dag, herr Berger. Förlåt jag besvärar, men jag hade något
för mig viktigt att tala med herr Berger om, för så vitt det är
tillåtet.

BERGER.

För all del. Kan jag stå till tjänst, skall jag gärna det.

Bjuder Falkman en stol.

Sitt ned, så få vi språka.

FALKMAN.

Tack, tack.

Sätter sig, lägger hatten på bordet.

Ja, det var om den där tillämnade strejken jag ville tala.

Ser frågande på Berger.

BERGER.

Ja, fortsätt, jag förstår.

FALKMAN.

Det skall ju bli strejk inom den industri där jag har min verksamhet.
Striden gäller ju en del sanitära förhållanden vid vissa fabriker samt
kortare arbetstid,BERGER.

Ja, jag känner till det.

FALKMAN.

Ja, nu är det så att jag på min verkstad sedan ett par år tillbaka har
infört både den arbetstid man vill strejka för samt de där andra
förhållandena i sanitärt hänseende.

BERGER.

Ja, det känner jag också till.

FALKMAN.

Men vad i herrans namn skall man då strejka för hos mig?

BERGER.

Sympatistrejk.

FALKMAN.

Sympatistrejk, det är ju detsamma som sympatistryk. Eller hur? Skall
jag ha stryk, därför att andra arbetsgivare icke bevilja arbetarna det
som de begära, men som jag givit dem, innan de begärde det? Är det rim
och reson? Vad säger herr Berger?

BERGER

besvärad.

Jag säger ingenting och kan ingenting göra åt saken.FALKMAN.

Inte det, men herr Berger har ju folkets öra.

BERGER nickar jakande.

FALKMAN.

Nå då så ...

BERGER.

Jag är lika maktlös som herr Falkman i detta fall.

FALKMAN.

Mycket sorgligt i sanning.

Funderar en stund medan Berger ser på honom.

Om det blir strejk, är det för mig detsamma som ruin.

BERGER

rycker till.

Vad!?

FALKMAN.

Dåliga konjunkturer är det, och konkurrensen är för våldsam. Många
arbetsgivare komma att duka under, andra att vinna det vi och arbetarna
förlora.

BERGER.

Tja, så går det till i krig.

FALKMAN.

Kan det inte ordnas på annat sätt? Det här är ju alldeles upp- och
nedvänt.BERGER.

Det är mycket här i världen.

FALKMAN.

Ja, jag får väl gå då och hoppas ni förlåter jag besvärat.

Går mot dörren.

BERGER.

Å, för all del, ingen orsak.

FALKMAN.

Farväl!

Går.

BERGER.

Adjö.

Går oroligt fram och åter i rummet.

Ja, sådant är kriget i sanning. Vanvettigt, omotiverat. Den som
beviljat arbetarna det de nu begära, han kanske går omkull för att
andra inte ha gjort som han.

MARIA in. Retligt.

Får jag stiga på?

BERGER.

Var så god.

MARIA.

Fina besök får den store arbetareledaren ta emot. Jo, jag tackar jag,
fint ska det vara!Ja, Falkman var här för att höra hur det går med den
tillämnade strejken.

MARIA

hånfullt.

Och det upplyste du om.

BERGER.

Ja och nej. Hur så?

MARIA.

BERGER.

Det jag kunde upplysa om, det gjorde jag. Och så upplyste han om en del
saker.

MARIA.

Kan tro det. Ömsesidigt förtroende.

BERGER.

Så långt det kan gå mellan mig och honom.

Sätter sig.

Ja, han meddelade mig, kort och gott, att han blir ruinerad, om det
blir strejk, och vidare att han är den ende som för länge sedan
beviljat arbetarna det de nu vilja ha.

MARIA

hånfullt.

Så synd om den stackars fattige arbetsgivaren, som är så snäll mot sina
arbetare, att han inte skinnar dem inpå bara kroppen.BERGER mycket
lugnt.

Ja, det är verkligen en hygglig gammal borgare, som inte vill en katt
för när.

MARIA.

Så lät det inte förr om herrar arbetsgivare. Då var varenda en en
blodsugare.

BERGER.

Jag kände dem inte så noga då.

Riktar blicken på Maria.

Och varför skulle jag inte tala väl om en människa då jag vet att han
är mycket god?

MARIA

hånande.

Gulle dej, så rart han talar.

BERGER

oberörd av Marias hån.

Ja, man får inte vara simpel.

MARIA.

Jag förstår dig inte i dag.

BERGER.

Kan nog hända det.

MARIA.

En annan gång kanske jag förstår dig bättre.

Går mot dörren.Maria!

MARIA

vänder sig om.

Ja, är det något?

BERGER.

Säg, Maria, inte ska väl vi vara onda på varandra? Du vet nog så väl
att jag menar det bästa, då jag vill uppskjuta strejken till en annan
gång.

MARIA.

Det förstår jag, men jag tycker inte om det där försiktiga och
räddhågsna hos dig. Jag vill se dig som du var förr, ung och stark och
trotsande hela världen.

BERGER.

Är jag då inte ung och stark längre?

MARIA.

Visst är du ung till åren, men det är något som fattas i alla fall.

BERGER.

Håller du inte av mig för den skull?

MARIA.

Visst håller jag av dig.

Stryker honom över pannan.

Men glöm inte bort att du är en folkledare som jag tror på, och alla
dina kamrater med.

2. — En förrädare.BERGER efter en stund.

Maria, jag vill göra dig riktigt glad i dag.

MARIA.

Vill du inte det alltid?

BERGER.

Jo, men jag kan det inte alltid.

MARIA.

Det kan du visst det, bara du vill.

BERGER.

Tror du? Men i dag skall du få något av mig. Kan du gissa?

MARIA.

Nej, det kan jag inte.

BERGER

dröjande.

Du har alltid längtat efter en klocka, och det skall du få i dag.

MARIA.

O, du min lilla gullgosse!

Smeker honom. Efter en stund tvekande.

Men har du råd?

BERGER.

Jo, jag har lagt undan litet, du.MARIA

tvekande som förut.

Men ha vi rätt att köpa lyxsaker nu, då det biir strejk, då så många av
kamraterna få svälta och fara illa? Kan vi inte vänta?

BERGER

tar hennes händer.

Käraste Maria, vad du är ömhjärtad... Men inte gör det något om du får
klockan i dag.

MARIA.

Men vi vänta i alla fall, och så skall jag tacka dig i förväg ända
tills det blir bättre tider.

BERGER.

Som du vill, Maria.

Det knackar.

Stig in.

Maria skyndar ut.

LYNE

in. Det är en lång, smärt man, med mörkt hår nedkammat över pannan och
skarpa, markerade drag.

God dag, Berger.

BERGER.

God dag, Lyne. Något nytt?

LYNE

medan han sätter sig.

Ånej, inte mer än vad du kan förstå. Hade du stannat kvar i går, så
hade du också vetat det.Men du visste ju att jag hade trängande
expeditionsarbete, och det kunde jag ju inte försinka. Ja, jag höll ju
mitt anförande och gjorde vad jag kunde.

LYNE.

Jo, det var fan till anförande. Du talade ju emot strejken och sökte
hindra den.

BERGER.

Ja visst, det var ju min skyldighet.

LYNE.

Men då folket vill strejka, skall man inte hindra det.

BERGER.

Varför inte, då strejken är dum och urfånig? Det är ett brott att tala
om strejk nu, då vintern står för dörren och det är dåliga tider.

LYNE

ser på Berger.

Jag förstår dig inte, Berger. Du var den hätskaste förr, och nu är du
den lamaste. Tänker du svika oss, eller bli riksdagsman?

Intetdera. Men det ser

BERGER.

LYNE.

nästan så ut.Det är besynnerligt med er, att så snart man inte följer
er i vått och torrt, så vädrar ni något fanstyg och kallar en för
förrädare. Kan man inte ha olika åsikter om en strejks berättigande
lika väl som om allting annat?

LYNE.

Nu ska vi inte tala om det, ty strejken är redan beslutad.

BERGER

reser sig mycket förvånad.

Redan beslutad?

LYNE.

Ja, mötet uppsköts tills i morse, och då beslöts strejk genast.

BERGER.

Är ni då galna! Det är ju alldeles huvudlöst.

LYNE.

r> o o

Saa.

BERGER.

Visst fan är det det. Vi vet ju ingenting om vad vi få i understöd.
Ingenting planlagt, ingenting ordnat, bara köra huvudet i väggen.

LYNE.

Det där kommer av sig själv.Gud, vilken kolartro ni måtte ha!... Men
hur går det med den Falkmanska fabriken? Ska den också med?

LYNE.

Ja visst. Det är ju alldeles klart. Allt skall stoppas, var enda
maskin, vartenda hjul skall sluta surra, och varenda arbetare skall ut
om de vilja eller ej.

BERGER.

Om de inte vilja...

LYNE

hårt.

Då få de akta sig själva.

BERGER.

Men ha ni då inte tänkt på att de Falkmanska arbetarna icke ha någon
orsak att strejka? De ha ju allting beviljat.

LYNE.

De måste gå med för disciplinens skull.

Det knackar.

BERGER

reser sig.

Stig in.

Till Lyne.

Då tror jag ni begå en dundrande orättvisa och en dumhet.ADRIAN GLAFF

in. I glasögon. Hälsar på Berger ntan att låtsas se Lyne som visar sitt
missnöje med besöket genom stumt minspel.

Jag har något viktigt att tala med herr Berger om.

Får se Lyne.

Å förlåt! God dag, god dag, herr Lyne, hur står det till? Jag såg er
inte från början, mina ögon är litet svaga. För mycket studier, och
arbete i riksdagen och i kommittéer, se.

Till Berger.

Jag förmodar att herr Berger inte har något emot att jag slår mig ner
för ett ögonblick.

BERGER.

För all del, slå er ned.

LYNE till Berger.

Jag får väl gå nu. Men en sak till — du har väl inte något emot att
hålla ett föredrag endera dagen?

BERGER.

Nej, stöt på mig bara.

LYNE.

På onsdag bestämma vi.

BERGER

ser i en anteckningsbok.

Ja, då är jag i tillfälle.LYNE.

Adjö med dig då.

Hälsar kallt på Glaff. Går.

Adjö.

fall.

BERGER.

Jag hoppas det skall gå bra i alla

Sätter sig.

GLAFF.

Jag tycker inte om den där långa Lyne, han ser så hotfull och lömsk ut,
att man nästan kan bli rädd för honom.

BERGER.

Inte är han så farlig! Lite för het på gröten, men annars en bra pojke.

GLAFF.

Ja, ja, men vi skulle tala om den där strejken som är ifrågasatt nu i
dagarna. Vi däruppe kan inte i partiets intresse gå med på något
sådant. Och mest är vi rädda för den Falkmanska historien, för den kan
göra att vi förlora alla sympatier. Och se sympatier måste vi ha nu vid
riks-dagsmannavalet, annars få vi inga röster. Så vi måste se på
partiets intresse först och främst.

BERGER.

Ja, jag förstår, jag förstår.GLAFF.

Ja, det är roligt det, och då hoppas vi att herr Berger gör allt för
att hindra strejkens utbrott.

BERGER.

Strejken är redan beslutad.

GLAFF

förvånad.

När då?

BERGER.

I morse, innan fan fått tofflorna på sig.

GLAFF.

Utbruten redan!

Betänksamt.

Ja, då har saken ett annat läge, så då få vi tänka på något annat för
att förta verkningarna.

BERGER.

På vad sätt?

GLAFF.

Jag vet inte ännu. Men då måste jag genast i väg för att rådslå med de
andra om hur vi böra ställa oss.

Reser sig upp.

Ja, farväl då så länge, vi träffas kanske sedan.

BERGER. som rest sig.

Ja, men besluta något klokt, så vi alla ha nytta av det.GLAFF. i
dörren.

Vi besluta alltid klokt.

Går.

BERGER

ensam.

Kan just undra vad gubbarna nu tänka besluta. Bara det nu inte blir
alltför politiskt klokt.

Det knackar på dörren.

Se så för fan, kan undra vem det nu är som kommer. Stig in.

NILS GRANE

in. Ung och allvarlig, men med ett glatt utseende.

God middag, Erik!

BERGER reser sig.

Så, är det du Sven. Välkommen. Jag ville gärna tala med dig.

GRANE.

Ja, jag kom hit för att tala med dig om strejken. Det är en fördömd
röra som ni ställer till. Man vet ju varken ut eller in. Vad säger du?

BERGER.

Instämmer.

GRANE.

Ja, jag vet ju att du är emot den. Vad tänker du nu göra?BERGER.

Begränsa strejken om det är möjligt.

GRÅNE.

Gör det. Människorna äro ju som galna, de se ju bara rätt i allt.

BERGER.

Agitationen!

GRANE.

Agitationen! Vem sköter den...

per på den andre.

...och vem har skött den?

BERGER

besvärad.

Jo, det var jag, nu är det andra som följa mina spår.

GRANE.

Jag varnade dig.

BERGER.

Då var jag yngre och hörde inte mer än mina egna ord.

GRANE.

Och nu?

BERGER.

Är det försent.

Det knackar.

Stig in. I dag springer här människor oav-brutet. Alla fråga mig och
alla förebrå mig. Det är inte roligt.

GRANE.

Kan tro det —----------

Johansson in jämte en fabriksarbetare och en kvinna. De stanna vid
dörren och hälsa. Berger, som rest sig, ser frågande på dem.

JOHANSON.

Jo si vi ä’ från Falkmans fabrik, och kvi ha kommit hit för att fråga
om en sak.

BERGER.

Sitt ner, så få vi språka.

Sätter fram stolar.

JOHANSON.

Tack, tack, men vi ska inte bli så långrandiga.

De sätta sig.

BERGER.

Jaså, ni är anställda hos Falkman?

JOHANSON.

Ja vi ä’ det... Nu skall det ju bli strejk, men vi, en del på fabriken,
inse inte varför vi ska gå med. Vi ha ju fått allting beviljat.

BERGER.

Ja, det vet jag. Men ni sade att en del av arbetarna ville stanna kvar.
Är det inte alla?JOHANSON.

Nej se, det är några unga, som gå med på strejken, och di kallar oss
för strejkbrytare.

Häftigt och bittert.

Är det inte fan att jag som tillhört föreningen i femton år ska skällas
för strejkbrytare av några valpar som tro sig veta allting. Men nu ha
vi kommit hit för att höra herr Bergers mening om det här.

BERGER.

ja, något måste vi göra. Om inte strejken brutit ut så tidigt, så hade
något kunnat göras. Nu få vi se vad vi kan.

JOHANSON

förväntansfull!.

Tror Berger att det går för sig? Se di där unga ä* svåra att tas med nu
för tiden.

BERGER.

Åja, så farligt är det väl inte, något skall man väl kunna göra.

JOHANSON.

Ja, det var ju roligt det.

Reser sig, de andra även. Det knackar.

BERGER.

Stig in.

Lyne in. När han får se Johanson och de båda andra, rycker han till och
ser hotande på dem.JOHANSON.

Titta du, jag tål att se på.

Strejkbry...

LYNE.

Hejdar sig.

BERGER.

häftigt.

Stopp, Lyne, vet vad du säger.

JOHANSON.

Ja, vi gå väl, herr Berger, och jag hoppas att något blir gjort för
oss.

Hälsar och går med de andra.

LYNE.

Jaså, Erik Berger, det har gått så långt, att du tänker föra deras
talan.

BERGER.

Varför inte, då deras sak är rättvis?

LYNE

häftigt

Rättvis eller ej, så angår det oss inte. Nu vill jag meddela dig att
det blir strejk över hela linjen, och varenda man skall ut. Det är det
sista beslutet. Och även Falkmans arbetare ska ut för disciplinens
skull. Förstår du.

Sång och rop utanför, och tramp av hundrade fötter. Alla tre gå till
fönstret.

Hör du folkets sång.BERGER.

Väl hör jag...

Det hurras utanför.

LYNE

bittert.

Nu hurra de för dig, men tonen vore nog en annan, om de visste att du
försvarade Falkmans arbetare.

BERGER.

Det kunna de få reda på.

LYNE.

Akta dig för det, folket vill inte leka längre.

BERGER.

Jag vill inte heller leka, och inte heller vill jag bli en brottsling.

LYNE

häftigt.

Du sviker oss, Berger.

Går och slår dörren hårt igen efter sig.

BERGER ser på Gråne.

Må då striden börja.

GRÅNE.

Jag står vid din sida ...Andra akten.

En skogsbacke med bergknallar. Till höger en stenhög, bråte och annat.
Molnbetäckt himmel; regnskurar piska då och då marken. Konturerna av en
stad i bakgrunden. Arbetare, män och kvinnor, gå fram och åter över
scenen. De se alla luggslitna ut, bleka och förfrusna.

FÖRSTA ARBETAREN, vrider frusen sina händer.

Vad tror du om striden?

ANDRA ARBETAREN.

Vad skall jag tro?

FÖRSTA ARBETAREN.

Ja du, jag vet inte heller vad jag ska tänka. Det är ingen som vet det.

ANDRA ARBETAREN.

Jo du, kvinnorna där hemma de veta’t allt.

FÖRSTA ARBETAREN.

Men de tiga de.ANDRA ARBETAREN.

Jojo, de bli inte fetare om de skrika.

FÖRSTA ARBETAREN.

Men värst är det med ungarna.

Maria och Lyne in. De samtala.

ANDRA ARBETAREN.

Det gor'en ont när en tänker på’t...

FÖRSTA ARBETAREN, pekar på Maria.

Är det inte Bergers hustru?

ANDRA ARBETAREN.

Jo men är det så. Hon har väl sin skuld till eländet.

FÖRSTA ARBETAREN.

Nog har di det. Men di svälta inte di. Bara kommendera oss ut. Sen, när
det kniper, dra di sig tillbaka.

FÖRSTA ARBETAREN.

Ja, såna äJ di. Tvi vale!

Spottar. De gå, och se hotande på Maria.

MARIA

skrämd till Lyne.

Varför se människorna så hotfullt på mig? Det är som om jag vore skuld
till eländet.

3. — En förrädare.LYNE.

Du är ju gift med Berger.

MARIA.

Än sen? Skall jag bli lidande för det... Jag tror nästan att
människorna mist förståndet.

LYNE.

Tror du! Men det är bara svälten, ser du, som gör dem litet otåliga och
misstänksamma. Därför tro de att du också är —

MARIA.

avbrytande.

Förrädare menar du.

LYNE.

Just!

MARIA.

Men det är vansinnigt. Det är ju jag som hela tiden velat att han
skulle vara litet mera karl för sin hatt.

LYNE.

Det vet inte folket, säg dem det.

MARIA.

Jag?

LYNE.

Visst, sjung ut din mening och förklara dig.

MARIA.

Det kan jag inte.LYNE.

Varför?

MARIA.

Han är dock min man.

LYNE

föraktfullt och hetsigt.

Din man! Men om din man förrått vår sak, så är det din skyldighet mot
oss att säga ifrån på vilken sida du står, annars är du själv liktydig
med en förrädare. Vet du vad som viskas här ute bland massorna? Jo, att
Berger tagit mutor av Falkman och andra fabrikanter för att han skulle
motarbeta strejken. Och för att han skulle giva Falkmans arbetare
moralisk rätt att bliva strejkbrytare.

MARIA

upprörd.

Nej, nej, det kan jag aldrig tro! Berger har dock alltid varit
hederlig, säga vad man vill annars om honom.

LYNE.

Så där ja, visst är han oskyldig, oskyldig som ett lamm... Men var det
inte du som berättade att Falkman varit uppe och besökt honom? Samma
dag blev du erbjuden en klocka av honom. Var tror du man får pengar
till sådant ifrån? Sparat, säger du. Bah, tro’t den som vill. Nej, du,
det är nog lik i lasten.MARIA.

Ja, det stämmer... Men inte tror jag han blivit mutad. Ni inbilla er så
mycket.

LYNE.

Nå vänta, sedan komma strejkbrytarna upp till honom, och då ger han dem
rätt att arbeta. Är det inte litet misstänkt? Och tror du inte att man
kan draga både den ena och den andra slutledningen av sådant. Tror du
att det hänger rätt ihop? Nej du, något är det.

Ser forskande på Maria.

MARIA.

Men det är ju förfärligt, om det är sant.

LYNE

hårt.

Förfärligt, och brottsligt, det är en dödssynd. Och en sådan vill du
tro på.

MARIA.

Jag skall förklara mig.

LYNE.

I talarstolen ?

MARIA.

Ja.

LYNE.

Det är rätt, rentvå dig! Jag visste väl att inte Maria Berger skulle
svika fanan.MARIA.

Jag sviker inte, även om Erik har gjort det. Men nu gå vi ned till
talarstolen, Adrian Glaff skall tala.

Berger och Gråne in; de samtala ivrigt.

BERGER.

Gråne, säg mig varför livet är så bittert och varför allt skall vändas
i ondo? Vet du, jag är rädd för människorna, och när jag ser dem vill
jag gömma mig för dem. De se så hatfulla och onda ut, och det ser
nästan ut som om de betraktade mig som en brottsling. Vad har jag gjort
dem för ont? Har jag svikit kanhända?... Ibland tror jag det, och då
skäms jag för mig själv och önskar mig döden. Men jag har ju inte
svikit. Jag kunde väl inte tillråda strejken, då jag såg armodet och
nederlaget för ögonen... Nej, nej, jag kunde det inte...

GRANE,

Tvivla inte, Erik. Vad du har gjort är rätt, och det hade varit
samvetslöst att handla annorlunda.

BERGER.

Jag tror det, Grane, jag tror dig, men jag tvivlar på att jag har kraft
att fortsätta. Jag känner mig så ensam och utstött, då jag ser alla
dessa tusen hatfulla ögon emot mig...GRÅNE.

Mod bara, mod.

BERGER.

Jag önskar jag hade ett lejons mod, för nu behövs det. Men jag känner
mig snarare som ett barn, en stackare, som borde gå hem och gråta hos
sin mamma i stället för att stå på folkmöten.

GRÅNE.

Å, Erik, bliv den du var förr, då du som en ung gud slog ned alla
hinder. Då följde dig segern.

BERGER

bittert.

Det var då, men nu... Då trodde jag att jag hade rätt, men nu ser jag
att jag hade orätt. Inte så till vida att folkets sak var orättvis, men
det orättvisa låg i att i tid och otid leka med elden, och frammana de
onda lidelserna. Nu inser jag det, men för sent. När jag nu slåss, är
det mot min egen ungdoms forsyndelser, och det är som att trampa på
sitt eget hjärta. Det är mer än bittert.

GRÅNE.

Jag förstår hur det skall kännas, men man måste svälja även det
bittraste.

Ser på klockan.Men nu är det visst tid för dig att gå upp i
talarstolen,

BERGER.

Det biir ingen lek.

Dröjer.

GRÅNE.

Hämta mod bara.

Första och andra arbetaren in. Samtala.

BERGER.

Gott, jag skall, om så hela världen vore emot mig.

De gå.

FÖRSTA ARBETAREN.

Där gick han, du...

ANDRA ARBETAREN.

Jag såg’en.

FÖRSTA ARBETAREN.

Det är allt en skön gosse det, du.

ANDRA ARBETAREN.

Fy, jag gitter knappast tänka på’n!

FÖRSTA ARBETAREN.

Men man måste’t, hur det än äcklar en. Man måste ta en så’n gynnare vid
örat en gång. Först går han och predikar och predikar om strejk å så’nt
där, men när det gäller kryperhan fegt undan. Men det värsta är väl att
han har tagit mutor, du.

ANDRA ARBETAREN.

förvånad.

Sa’ du mutor?

FÖRSTA ARBETAREN.

Det sägs att han fått av Falkman och de andra för att han skall ställa
till splittring inom oss. De ä’ fint, va?! Å en så’n har man trott på.

ANDRA ARBETAREN.

Ja, fy för attan ...

Mummel och sorl bakom scenen.

Nu ska han visst börja, den rackarn. Ska vi gå å höra’n?

FÖRSTA ARBETAREN.

Ja, låt oss det.

De gå åt vänster. Bergers röst höres bakom scenen, då och då avbruten
av mummel och sorl. På scenen gå arbetare och arbeterskor och samtala,
ibland lyssnande åt det håll, hvarifrån Bergers röst kommer.

BERGER.

Kamrater!

'pEånskratt och rop ur hopen:

Förrädare! Vi är inte kamrater med en förrädare!)

BERGER.

Kamrat eller ej, förrädare eller ej, ni få kalla mig vad ni vill, men
jag vill ännu engång säga mitt hjärtas mening om den strejk ni ha satt
i gång.

RÖSTER UR HOPEN.

Vi ha satt i gång! Sicken fan! Var det inte han som började!

BERGER.

Det är sant att jag har uppmanat till strejk, men inte till denna. Jag
har motarbetat den så mycket jag har förmått och så långt min
befogenhet sträcker sig. Jag såg att ett nederlag var oundvikligt i
dessa tider. Jag tänkte på edra hustrur och edra barn som svälta där
hemma, på den stundande vintern med kyla och mörker, och jag blev rädd
för en lång vinters arbetslöshet. Därför varnade jag er. Kan ni inte
förstå mitt ärliga uppsåt i detta fall?

Hånskratt och rop ur hopen.

BERGER.

Ännu en sak som jag vill lägga er på hjärtat: er strejk hos Falkman var
orättvis.

Våldsamma skrän, visslingar och oljud samt rop:

Ned med talaren, ned med förrädaren! Död åt honom!

BERGER.

Får jag fortsätta?

Rop: ja och nej. Nejropen tilltaga i styrka. Bergers röst höres efter
en stund över folkmassans oljud.Jag skall sluta då, kamrater, en annan
gång

kanske vi träffas.

Oljad och skrän.

Kamrater, jag sviker ändå inte er sak.

Tilltagande oljud och tramp som av tumult bakom scenen. Rop:

Död åt förrädaren. Slå ned honom.

LYNE.

Kamrater, jag vill säga er några ord.

Hans röst drunknar för ett ögonblick i sorlet, men sedan hörs den igen.

Kamrater!

Förste arbetarens röst.

Tyst, kamrater, Lyne vill säga oss något. Rop:

Lyne skall tala. Tyst, kamrater, Lyne skall

tala.

Sorlet dör bort så småningom.

LYNE.

Ja, jag vill endast säga att herr Berger är en förrädare.

Instämmanden, bravorop.

Det är en man som är köpt av kapitalisterna. Han har tagit mutor av dem
och med berått mod sålt oss åt överklassen.

Rop:

Hör, hör! Ned med Berger!BERGER

med våldsam och upprörd röst.

Kamrater, får jag försvara mig!

FÖRSTA ARBETAREN.

Det behövs inte, förrädare!

RÖSTER UR HOPEN.

Instämmes, instämmes. Slå’n på käften. Ned med Judas!

BERGER som förut.

Kamrater, jag svär att det är osanning!

RÖSTER UR HOPEN.

Hör ni, hör på den, hör! Judas vill svära. Ned med Judas!

BERGER.

Jag fordrar det.

FÖRSTA ARBETAREN.

Begå ingen mened, Berger.

RÖSTER UR HOPEN.

Bravo!

GRÅNE.

Kamrater, får jag säga några ord.

Sorlet minskas för ett ögonblick, dock icke så att det helt
avstannar.Jag vill som vän till Berger protestera mot sådana
beskyllningar som att Berger skulle ha tagit emot mutor. Det är
skamligt och ohederligt...

(Sorl och rop:

Ned med talaren, han vill försvara en förrädare. Död åt honom!)

GRANE.

Jag vill endast säga att hederliga människor icke döma en man ohörd.

Sorl och oljud, enstaka visslingar.

Kamrater, ni borde skämmas att uppträda som en hop osnutna lymlar.

Våldsamt oljud, tumult och ursinniga rop:

Sparka ned talaren. Han är en förrädare. Ge’n stryk.

GRANE.

Kamrater...

LYNE.

Nej, nu kan det vara nog, han står och förolämpar oss. Och båda två
hålla de nog ihop. Vem vet om de inte ha delat mutorna.

GRANE.

rytande.

Vet hut!

Tilltagande tumult och skrän. Det låter som våldsamt slagsmål. Berger
och Grane in, sönderrivna och nedsmutsade. Berger utan hatt, och blodig
i ansiktet Han vacklar och stöder sig mot Grane.BERGER bittert och
matt.

Även detta skulle ske. O, Gud, vad livet är tungt.

GRANE.

Ja, sådant är det nu en gång. Bara förödmjukelser och hån. Det bästa
man känner inom sig skall trampas i dyn. Fy fan, jag tror inte på
folket längre.

BERGER.

Så får man inte säga.

GRANE.

Inte det?

BERGER.

Nej, folket är nog gott, men de rår inte för att de gör som de gör.

GRANE.

Vem rår för det då?

BERGER.

Vem vet... det är väl många orsaker. Men jag vet ingenting om dem. Jag
har väl min del i det också. Alla äro vi skyldiga.

GRANE.

Jag ger tusan i att grubbla över orsakeroch annat, men då jag ser att
människorna uppföra sig som dårar, då blir jag arg.

BERGER

trött.

Förlåt dem, ty de veta icke vad de göra, står det i skriften.Tredje
akten.

Samma rum som i första akten. Ett par fönsterrutor äro sönderslagna,
rummet i oordning, Berger, med bindel om huvudet, sitter på en stol.
Han ser sjuk och matt ut. Gråne går omkring och ordnar rummet.

GRÅNE

tar upp en sten från golvet.

Folkets tack!

Berger nickar och ler bittert.

GRÅNE

tar en annan sten.

Folkets kärlek är min belöning.

BERGER.

Ja, kärleken har många former, och ena formen heter hat.

GRÅNE

tar en tredje sten.

Det är ju ändå fan vad du måtte vara älskad.BERGER.

Jag tror det.

GRÅNE.

Är du inte glad?

BERGER.

Jo, som på Golgata.

GRÅNE.

Snart får du kransen också.

BERGER.

Det gläder mig.

GRÅNE.

Å, nöjet är måttligt.

BERGER.

Men sen kommer slutet.

Det knackar på dörren.

GRÅNE.

Stig in.

Går mot dörren.

JOHANSON.

in. Står vid dörren och ser mörk ut.

BERGER.

Vad vill Johanson?

JOHANSON.

Hå, vad jag vill är både mycket och litet.Såå.

BERGER.

JOHANSON.

Nog ville jag säga något...

BERGER.

Sitt ned, Johanson, och tala om vad ni har på hjärtat.

JOHANSON.

Det jag vill säga kan jag kläcka ur mig stående.

BERGER.

Var så god.

JOHANSON.

Jo, jag ska bara säga att det är simpelt gjort av er att först under
långa tider predika strejk. Så blir det strejk, och då vill inte ni. Då
blir det splittring inom lägret, och vi bli strejkbrytare...

BERGER.

avbrytande.

Vad är det Johanson säger? Inte har jag manat till den här strejken.

JOHANSON.

Stopp, Berger, det är jag som talar.

Fortsätt,

BERGER

undergivet.

Johanson.

4. — En förrädare.JOHANSON.

Vi blev strejkbrytare, för vi trodde att det var ärligt spel. Men det
var det inte, för Berger var mutad.

BERGER

upprusande och ursinnig.

Vad säger ni, människa!

JOHANSON.

Jo, jag säger att Berger tog mutor för att ställa till splittring inom
arbetarelägret. Och det var simpelt. Vi hade aldrig blivit
strejkbrytare, om vi vetat huru det hängt ihop.

BERGER

bittert.

Gud i himlen!

JOHANSON.

Och vi som trodde på herr Berger, trodde som man tror på en gud. Men så
kan man missta sig på människor.

Skrattar bittert.

Men nu har jag sagt vad jag ska, och jag hoppas du minns det, din
Judas.

Går.

BERGER

förtvivlad.

Äro människorna galna, eller är det jag som är det?!GRÅNE.

Säg det, du.

BERGER, för sig själv.

Vad har jag gjort, eftersom jag skall straffas ?

GRÅNE.

Varit klok... en gång.

BERGER.

Är det nu också ett brott!

GRÅNE.

Man ska inte vara klok, för då går det åt fanders ... åtminstone i det
här fallet.

Det knackar.

BERGER.

Stig in.

ADRIAN GLAFF

in. Yiktig min, hög och oåtkomlig.

Jag trodde att Berger inte var hemma i det här taget.

BERGER.

Hur så?

GLAFF.

Jo, efter vad som är uppdagat, kan det ju inte vara så trevligt att
stanna hemma.

BERGER.

Vad är uppdagat?GLAFF

överlägset.

Vet inte Berger det... det där om mutorna.

BERGER. reser sig upp.

Människa!!

GRANE.

Vet hut, karl.

GLAFF. något tamare.

Se så, inte så häftigt, mina herrar, inte så häftigt.

BERGER.

Vad menar ni, tror ni på mutorna?

GLAFF.

undvikande.

Ja, efter vad ryktena förtälja så är det ju verkligen något misstänkt.
Men å andra sidan kan man ju ha misstagit sig.

Ser på Berger.

BERGER.

Nå, vad vill nu herr Glaff med detta.

GLAFF.

Jo, som Berger kan förstå, så måste styrelsen behandla en sak av sådan
vikt. Man kan inte för samvetsfridens skull blunda med en sådan sak,
utan den måste utredas.

Ser på Berger.BERGER

otåligt.

Nå?

GLAFF.

Som sagt, har nu styrelsen behandlat saken och funnit sig föranlåten på
grund av frågans ömtåliga natur och på grund av det stundande valet,
att för en tid framåt suspendera herr Berger. Men...

BERGER

avbrytande.

Alltså är det jag som skall straffas för människornas lögner och för er
egen dumhets skull. Var det inte jag som motarbetade strejken ?

GLAFF.

Ja, men det påstås ...

BERGER

avbrytande.

Det påstås och påstås och påstås. Har ni någon grund för det som
påstås?

GLAFF

sökande.

Men herr Berger må väl erkänna att det verkar något misstänkt.

BERGER.

Det är som om hela världen sammansvurit sig emot mig. Det finns
knappast en som intetror att jag är en lögnare, en förbrytare, en
Judas.

GLAFF.

Men herr Berger...

BERGER går em ot Glaff.

Tror ni att jag är en förrädare, tror ni att jag är en usling?

GLAFF

drar sig förskräckt tillbaka.

Men herr Berger...

BERGER.

Säg, människa, vad tror ni, vad vet ni. Vågar ni säga mig det i
ansiktet?

GLAFF.

Inte så häftigt, herr Berger, inte så häftigt det är ingen som har
påstått det med bestämdhet.

BERGER.

Men man har dragit sina slutsatser.

GLAFF.

Just det ja, fast det...

BERGER.

Och för den skull ha ni kastat mig på sophögen.GLAFF

slår ut med händerna.

Bevare oss väl! Det är ingen som har gjort det. Då saken är utredd, är
herr Berger naturligtvis välkommen tillbaka ...

smickrande.

... för att med sin kända förmåga arbeta för vår ädla sak.

BERGER

hånfullt och bittert.

Så storsinnat.

GLAFF.

Ja, vi gjorde verkligen vad som stod i vår förmåga att göra. Och jag
smickrar mig med att jag för min del lade ett par ord i vågskålen till
herr Bergers fördel. Men tiden är ju synnerligen kritisk, valet
stundar, och vi måste ha rena papper för att icke stöta oss för mycket
med arbetarna. Det förstår nog herr Berger ganska väl.

BERGER

mörkt.

Jag förstår så väl, att jag är det smutsiga papperet som generar
herrarna.

Går hotande mot Glaff.

Jag börjar också bli generad av herrarna.

GLAFF.

drar sig förskräckt mot dörren.

Det är kanske så gott att jag avlägsnarmig. Herr Berger är trött och
behöver vila. Så jag ber att få avlägsna mig.

BERGER.

Så gärna, så gärna.

GLAFF.

Men jag skall först be att få överlämna protokollsutdraget över
beslutet.

Tar upp ett papper ur fickan och lämnar det till Berger.

Se här är det. Var så god.

BERGER

tar emot det och skrynklar ihop det i handen.

Se här är mitt svar.

Kastar det efter Glaff.

GLAFF.

bugar sig brådskande.

Adjö, herrarna. Herr Berger är säkert mycket nervös.

Går.

BERGER till Grane.

Det kliar verkligen i fingrarna att inte få ge den fördömda räven ett
kok stryk.

GRANE.

Det förvånar mig inte.BERGER

tar upp papperet från golvet.

Detta är betyget efter femton års trogen tjänst.

Skrattar bittert.

En förolämpning, ett slag i ansiktet.

Sätter sig.

GRANE.

Tror du ännu?

BERGER.

Nog är det svårt att tro, men jag vill inte tro att människorna äro
sådana de äro. Allt är som en dröm, så underligt och upp- och nedvänt.

Som för sig själv.

Är jag vaken, eller drömmer jag? Kan det vara sant att jag är utstött
ur partiet, beljugen av mina vänner, slagen och stenäd av mina
kamrater? Om det är sant, är det ändock som en dröm, en dröm i
helvetet... Mina ungdomsdrömmar, mina ungdomstankar trampade i smutsen,
allt är nedblåst och bortsopat, ingenting är kvar, endast en
söndertrasad människa.

Lutar huvudet i händerna.

GRANE.

Är du sjuk, Erik?BERGER.

Sjuk, å nej. Det är som jag ville gråta, men jag kan inte.

Tar sig åt bröstet.

Här känns det som om något höll på att smälta undan. Det är väl gråt
kan jag tro, gråt i hjärta och lungor.

GRANE

lägger handen på hans skuldra.

Du är trött, Erik, lägg dig på soffan och

vila.

BERGER.

Kanske det skulle göra mig gott.

Lägger sig.

Grane sätter sig vid fönstret och ser ut. Det börjar skymma. Lyktorna
tändas på gatan, och reflesen av ljuset kastas in i rummet. Berger
sover oroligt. Efter en stund öppnas dörren och Maria kommer in.

GRANE

som i den rådande skymningen icke ser henne.

Vem där?

MARIA.

Det är endast jag.

GRANE.

Jaså, är det du, Maria.

MARIA stiger fram.

Ja, som du ser.GRÅNE.

Berger sover.

MARIA

kallt.

Låt honom sova.

GRÅNE.

Du låter så märkvärdig.

MARIA.

Jag?

GRÅNE.

Ja, du är dig inte lik.

MARIA.

Nej, det skall gud veta att man kan förändra sig nu för tiden.

Sätter sig på en stol.

GRÅNE.

Ja, det är ett underligt liv nu i dagarna.

Tänder en lampa.

Det är kanske så gott jag tänder, så vi kan se på varandra.

Berger vaknar och reser sig vid bullret som uppstår då Gråne handskas
med lampan. Han ser sig om i rummet. Får se Maria.

BERGER.

Det var roligt att du kom, Maria, jag har längtat efter dig.MARIA

hårt.

Men inte jag efter dig.

BERGER.

Maria, så du säger.

Sätter tig på soffan och ser forskande på henne.

MARIA

smärtsamt.

Vem längtar efter den som alla kalla Judas!

BERGER

tar sig för pannan som ville han jaga undan en ond dröm.

Maria, tror du också att jag är en förrädare, tror du att jag har
svikit?

MARIA

hårt.

Det vet jag att du har gjort.

BERGER.

Maria, det kan inte vara möjligt! Säg, att du inte tror det, säg det
för guds skull! Reser sig upp och ser bedjande på henne.

MARIA

hårt.

Jag vet att det var du som förrådde dina kamrater. Jag vet att det var
du som gjorde att strejken gick förlorad. Och att det är din skuld att
eländet är så stort där nere i arbetare-kvarteren, och att det är du,
Erik Berger, som har dragit de fattigas förbannelser över ditt huvud.
På gator och torg, i kyffen och gränder, överallt där en fattig
arbetare bor uttalas ditt namn under förbannelser. Förstår du nu vad
jag har sagt dig, Judas!

BERGER

slagen och förintad, har sjunkit ned på en stol. Skakar som av
feberfrossa.

Gud i himlen, allt skall man lida. Är det något mer i giftbägaren, så
räck mig det, att det må sluta någon gång. Är det himlens förbannelse
som har drabbat mig?

MARIA.

Nej, men folkets ...

BERGER för sig själv.

Så tog den drömmen också slut. Ingenting har jag kvar, allt har stormen
tagit. Så tomt är allt omkring mig nu, ensam, förhånad och nedtrampad.
Maria, som hjälpt mig fram genom livet, som kämpat vid min sida, och
som burit sin del av allt det tunga jag erfarit, hon har också svikit.
Det var det sista.

Reser sig från stolen och ser förtvivlad på Maria.

Maria, säg att du inte går ifrån mig. Jag behöver dig nu för jag är så
trött... Jag är så svag att jag knappast kan stå på mina ben en gång.
Säg att du inte går, säg det!

  MARIA.

Nej, jag kan inte.

  BERGER

dovt.

Är det också sant...

Går stapplande ut ur rummet.

  GRANE

ser på Maria.

Det var orätt av dig.

Ett skott hörs inifrån rummet.

Maria, vad har du gjort!

  MARIA

sjunker ihop.

Gud, förlåt mig!

—

                             SIMON SLÄGGARE

I.

Snö, snö, snö ... ständigt bara snö. Aldrig något annat och så den råa
kylan, den fuktighet som liksom hängde i luften, som dröp genom
kläderna och trängde in i lungorna som våt rök. Marken var inte vit,
bara smutsig och snöblandad jord, svart sot och slagg.

Och himlen ... Den hängde som en våt dimslöja över stadens tak.

Alla människor voro utledsna och genompyrda av vinterfukt och livsleda.
Man gitte knappast tala till varandra, man gick och grämde sig över
allt, man existerade, och kom man åt försökte man göra ont åt varandra,
ty det var alltid någon lisa att se andra lida mer än en själv.

Så hade det varit hela vintern, ingen riktig köld, bara fukt och
lungblöta, ingen riktig snö, bara vitt svampvatten.

— En så'n vinter, en så'n vinter, sade människorna till varandra.

— Ja, en så'n vinter ...

— Men snart kommer våren, sade andra uppmuntrande.

— O nej då, aldrig kommer våren, sade de klenmodiga och tittade på
himlen som ständigt hängde grå över deras huvuden.

Man hade slutat att tro på våren, man hade nästan glömt bort hur det då
såg ut, ty det var så länge sedan man sett en blå himmel och ett grönt
stycke jord.

Och Simon stod inne i smedjan, vid det sotiga fönstret och tittade ut.
Han såg en gråröd brandgavel framför sig. Höjde han blicken såg han den
grå himlen längst upp mot brandgavelns kant och sänkte han den såg han
den smutsiga gårdsplanen framför sig. Det var allt och det hade han
sett under månader.

Ofta hade han stått vid fönstret med blickarna riktade mot himlen för
att se efter om molnslöjan icke skulle brista någon gång, om himlen
icke skulle blåna och om solen icke för ett ögonblick åtminstone skulle
titta fram ...

Men molnen hängde evigt ogenomträngliga över taken och av solen syntes
aldrig spår. Det var och förblev vinter.

Och ändå blevo dagarna längre, vårdagjämningen hade man för länge sedan
skridit över och solen löpte i Oxens tecken.

Men snön föll och våren kom visst aldrig ...

Simon var utledsen på alltihop, och beslötsig för att aldrig se efter
solen mer, utan hålla sig till städet och släggan och till den värme
som ässjans glöd gav.

Men då tio minuter hade gått och järnbiten var uthamrad så vände han
sig åter mot fönstret för att än en gång bliva gäckad ...

— Det blir aldrig sol mer, mumlade han för sig själv ...

Så började han arbeta, hårt och tungt. Elden i ässjan fräste och spydde
rök och gnistor. Släggorna falla dånande mot städet ...

Kling, klang, kling, klang ..» sjöng det.

Och svetten dröp från lemmarna, håret föll i tjocka testar ned över
pannan, kläderna klibbade fast på kroppen. Men slå bara, slå järnet att
det kryper som en orm på det blanka städet ...

Slå hårt ... slå hårt ... skriker det inom honom.

Armar och handleder värka, fingrarna bliva styva att det knappast går
att räta ut dem sedan. Men det gör ingenting, arbetar han så får han
pengar till lördag, slipper frysa, kan lägga undan litet mynt till
våren kanhända.

Så gå timmarna, sakta och långsamt. Skymningen faller på och i mörkret
som upplyses av de flämtande röda lågorna från ässjan likna smederna
svarta spökgestalter i ett gehenna.

Lungorna flåsa, det värker i dem som om de voro söndergångna och
behövde lagas. Hanhostar och spottar, så kom det blod opp. Det ser hans
kamrat, men han säger ingenting, det vore kanske att såra, och det
ville han inte.

Simon säger heller ingenting, men han vet vad det betyder. Han griper
endast hårdare kring släggskaftet och börjar slå som förut.

— Ska vi inte ta oss fem minuter? frågar den andre efter en stund. Nej,
låt oss fortsätta, säger Simon, som inte vill visa att han är trött,
och behöver vila.

Släggorna dåna ...

Äntligen är det kväll. Arbetarna slänga brådskande ifrån sig verktygen,
vaska en smula sot från ansiktet och gå hem.

Då Simon kommer ut på gatan, faller det fortfarande snö, stora våta
flingor ... Gatorna äro som moras där fötterna sjunka ned till anklarna
i smuts och sörja ...

Synd om dem som ha trasiga skor, tänker Simon då han går gatan fram.
Men hans skor äro även trasiga, att de ta in vatten, ena stortån
sticker nästan fram och klackarna äro snedgångna. Han fryser nu ty hans
kläder äro kalla av fukt och svett. Och det känns som om han vore klädd
i en liksvepning.

II.

Så skrida dagarna fram ...

Simons hosta ökas dagligen och krafterna avtaga, men han vill dölja det
för sig själv och andra.

Kamraterna som även se att Simon icke är frisk vilja heller icke gärna
säga något åt honom. Om de sade något vore det som att uttala en
dödsdom, och det voro de rädda för.

Men Simon gick och väntade på våren, och sade sig själv att han vore
frisk.

Det var för besynnerligt med våren i alla fall. Varför han gick och
längtade efter den just nu kunde han icke själv göra klart för sig. Men
ej heller över huvud taget varför han alltid längtade efter något. Då
det var sommar och solsken och rymden stod dallrande blå över världen
så längtade han lika intensivt efter hösten som skulle insvepa allting
i mörker och köld. Då när han gick på de soliga gatorna önskade han sig
ibland kunna krypa in i ett mörkt hål och gömma sig för världen.

Men nu var det dock något annat som var orsak till hans längtan.
Innerst ville han icke erkänna denna orsak eftersom han icke ville
erkänna att han var sjuk. Inte var han sjuk då han kunde arbeta och
sköta släggan så som han gjorde. Det var nog endast en
övergåendeåkomma, som våren skulle hela lika lätt som den helade så
många andra åkommor. Han skulle nog få leva ännu några år ...

Leva ...? Ibland hade han skrattat bittert åt det ordet och hånat det
liv han förde.

Leva hade för honom varit ungefär detsamma som att fara illa, frysa och
svälta. Så långt han mindes tillbaka hade han icke fått se något annat
av livet än svett och möda. Hans liv hade varit en ändlös kedja av
mörka och gråa dagar. En trist vårdag med dimmor och frost, som
skoningslöst dödat det bästa inom honom. Hans liv hade gått fram över
gäckade förhoppningar och grusade luftslott. Allt vad han tagit sig för
med hade gått om intet, det han tänkt hade han icke kunnat fullborda,
och de drömmar han drömt om morgnarna hade han måst gravsätta mot
aftonen.

Och framtiden — vad har den att bjuda? Detsamma som det gångna och
ingenting annat, bara elände och svett, svett och möda i långa banor
... Smideshantlangare var han nu vid tjugofyra års ålder och något
annat skulle han icke kunna bli. Jo något, då han blivit äldre än han
nu var och sedan all kraft blivit kramad ur honom skulle han på nåder
få en sovplats och en beta bröd på ett fattighus ...

»Simon släggare» ett fattighushjon! mer värdelös än skrotbiten där,
sade han för sigsjälv och sparkade till en rostig järnbit som låg
framför hans fot.

Och efter något sådant strävar man, och vill uppehålla livet för att
nå.

När han kom på sådana tankar glömde han bort att han längtade till
vårens solsken, glömde bort att han ville leva och önskade sig själv
under jorden. Slutet blev då alltid att han stal sig bort ifrån arbetet
för att gå på krogen och dricka brännvin för att på så sätt döda sin
tristhet.

— Se, livet är till för den som kan ha roligt — sade han då alltid till
den som ville höra på honom. Men vi stackars kräk som aldrig få skratta
och aldrig få ha roligt, vi ha inte med livet att göra. Vi borde bort
så snart som möjligt. Man borde ge oss ett rep och en krok att hänga
oss i så slapp vi undan eländet.

Det var en lisa för honom att inför andra få framlägga sin sorg och sin
livsleda. Han visste att han liksom väckte litet beundran då han så där
önskade sig döden och icke som andra hakade sig fast vid denna jord så
mycket som möjligt.

Och de andra som hörde på instämde för supens skull och tyckte att
Simon var en mycket djuptänkt man som kunde säga något sådant.

Så kunde han sitta långa timmar vid ett snuskigt krogbord och dricka
glas efter glas tills det skymde för hans ögon och tills hanicke fick
något mer. Då gick han hemåt på sviktande ben. Men på hemvägen
filosoferade han över livet, förbannade sin tillvaro, men han
välsignade brännvinet som kunde framkalla en gnista glädje i hans livs
glädjetomhet.

Simon dödade så småningom varje hopp hos sig själv. Var det någon som
försökte ingiva honom tron på livet så slog han undan det med bägge
händerna.

— Nej, för mig finns intet hopp, sade han då med övertygelse och så
hostade han och spottade blod för att riktigt stryka under att för
honom intet hopp fanns.

— Men gå till en läkare, sade man då till honom, så kan han väl göra
något för dig.

— En läkare, skrattade Simon försmädligt. En läkare, vad kan en sådan
göra? Ingenting, platt ingenting. Säger att jag skall äta biffstek. Vem
har råd att äta så'nt? Inte en så'n proletär som jag inte. Nej då, för
mej finns intet hopp. Nej då! Jag ska dö, och det är nog så gott det.

Så försökte Simon döda tron på livet, men hur han än bar sig åt, gick
han dock och bar på en gnista hopp om att han nog på ett eller annat
sätt skulle bliva frisk igen, och få sina krafter åter. Men det ville
han inte tala om, utan bar det för sig själv, som en dyrbar hemlighet
som endast skulle fram då tiden var inne.

III.

Äntligen kom våren en dag ... Flera dagar hade stormen gått fram över
landet. Simon hade de sista nätterna legat på sin vindskammare och hört
hur det tjutit i plåtkanter och telefongalgar. Han hade inte kunnat
sova för den skull, hostan gjorde väl också sitt till att han låg
sömnlös. Det gjorde att han kände sig så svag om morgnarna att han
knappt kunde resa sig ur sängen. Så hade han haft feber och kallsvett.
Det hade tagit på krafterna. Men upp skulle han, om så det skulle kosta
aldrig det ...

Benen sviktade under honom då han kom upp på golvet, han måste sätta
sig på sängkanten ett tag för att få krafter ...

Upp skulle han, inte var han så illa däran i dag ... ånej, han skulle
nog visa vad han dugde till ...

Efter en stund fick han kläderna på sig, kom nedför de fem gängliga
trapporna och så stod han nere i gränden och drog djupt efter andan. Så
underligt lätt luften var i dag och så gott det kändes att suga in den
i de trasiga lungorna. Det var som att dricka starkt vin.

Och himlen var alldeles blå, intet moln syntes, storblå var himlen och
blått var vattnet och över strömmen glindrade solen.Gatorna voro torra
och sågo ut som de blivit tvättade.

Han styrde kosan mot Kungsholmen där han arbetade.

Men han kände knappast igen de gator han genomvandrade. Allt var så
olikt emot vad det brukade vara. Det var som om han gick genom nya
gator i en ny stad, och ändock var det endast hans gamla stad, hans
födelsestad som han så väl kände igen. Och människorna han mötte voro
även så olika än annars. De voro visserligen desamma som han mött så
många gånger förr, men de hade något visst över sig som förändrat dem,
något som icke Simon kunde förklara. Han stannade vid räcket av
Kungsholmsbron och blickade ut över det stilla vattnet och stränderna
som buktade sig framåt mest likt en norrlandsflod. Vad han såg var
gammalt och fult. Pråmar och båtar i sjön, tegel och plankhögar på
kajerna, och mot Kungsholmslandet svarta fabriker och rykande
skorstenar, men i dag var det dock något nytt över allt detta.

Plötsligt slog honom en tanke, en gammal visserligen som han ofta
tänkt, men dock ny i dag.

Detta vackra han såg och kände var icke för honom. Det hade han ingen
del i. Det var deras egendom som skulle få leva, och detfick ju icke
han. En gång i tiden hade även han varit delägare i det, men inte nu
längre. Luften och solen, vattnet och färgerna över världen voro icke
till för honom.

Då han tänkte detta kände han något vått i ögonen och med avigsidan av
sin feberfuktiga hand torkade han bort en tår som rullade nedför hans
fårade kinder. Så lämnade han broräcket med en tung suck och gick uppåt
Fleminggatan. Tungt var det att gå, lungorna värkte och benen sviktade.

Å, herre gud, att lämna detta för att dö och inte veta vad som blir av
en, tänkte han då han gick gatan fram.

Nu ville han inte dö, utan leva och se det vackra livet som han tyckte
sig icke ha rätt till förr än just nu i dag. Vad gjorde väl svält och
umbäranden bara han ännu någon tid finge se solen och himlen så vackert
som han sett det i dag.

Äntligen nådde han fram till verkstaden. Hostande fick han av sig
rocken och gick fram till ässjan för att göra upp fyr.

Kamraterna märkte att Simon var mera tystlåten än annars och en av dem
frågte hur det var fatt.

— Åjo, det går väl an, svarade Simon, en dör väl snart och väl är det,
för då slipper en väl det här eländet. Han försökte lägga
sammalikgiltighet i orden som han brukade, men det gick icke. Det var
som om något stockat sig i halsen på honom så att det var svårt att få
fram orden.

—

                          MASKINENS FÖRBANNELSE

Jonas Månson var en mycket underlig figur, liten och satt var han, ett
stort huvud satt på breda axlar, och håret, som var svart och stripigt,
hängde i stora testar ned över hans gulbleka ansikte, ögonen som voro
små och och tunga lågo djupt insjunkna under ögonlocken, utom när han
råkade i debatt med någon — och det gjorde han ofta, då de liksom
förstorades, sprungo fram en smula och tindrade som tvenne eldkulor.

Dessutom var han mycket inbunden, gick mest för sig själv, var tyst och
stilla utom då han söp tillsammans med kamraterna, ty då blev han
alltid uppspelt, nästan vild och det var då som han för det mesta
råkade i debatt med kamraterna.

Då talade han om allting mellan himmel och jord, solen och stjärnorna,
historia och geografi, priset på brännvin, sociala frågor och tusen
andra ting. Han kände nästan till allt, ty han gick på föreläsningar
och läste mycket.Men dessa tusen ting som han snappat upp förmådde han
icke smälta, icke ordna efter system, utan allting låg huller om buller
kring-kastadt på måfå i hans hjärnas förrådskammare.

Han var för övrigt en av dessa typer som man så ofta ser på de stora
mötena, på billighets-föreläsningar och folkbibliotek. De ha för det
mesta mycket liten skolunderbyggnad, men drivna av sitt kunskapsbegär
uppsöka de dessa ställen där livets visdom utprånglas för en
kopparslant i form av halvlärda herrars gott-köpsvetande och billiga
broschyrer. Detta är till deras olycka, ty de kunna icke skilja gott
från ont utan taga den separerade mjölken för grädde och svälja den med
välbehag.

Nå, Jonas arbetade emellertid på en av de mörkaste fabrikerna i staden,
där luften var dödande och soln aldrig lyste in. Han var filhuggare och
dagarna i ända skötte han en väldig filhuggaremaskin.

Nu var det vår i luften, alla kände det och voro glada. Även Jonas
kände det, men på ett annat sätt än de människor vilka bodde på stadens
solsida. Han hade en dov känsla, en stingande oro, det var något som
sög honom och som han icke kunde förklara hur mycket han än grubblade.

Han ville bort någonstans, men vart, visste han icke. Det var som om
han hade mistat något, men vad det var han förlorat kunde hanicke reda
upp, han sökte något men han visste icke vad han sökte.

Något hade gått i olag för honom.

Vid den stora maskinen stod hari nu som vanligt och arbetade. Det var
ett dödande arbete, det bestod endast i att draga i en vev, sätta fast
en fil, och sedan låta den mekaniska mejseln löpa fram över det blanka
filämnet tills sidan var färdighuggen, så var det endast att börja på
nästa sida igen, ta en ny fil och sätta dit i stället för den färdiga.
,Så gick det jämt och ständigt, dag för dag, timme för timme med endast
det ombyte som måltidsrasterna och nätterna gåvo.

Jo, ibland var det avbrott i enformigheten och det var när han deltog i
kamraternas bränn-vinsgillen. Nu hade han icke supit på en längre tid
och den dova tristheten tog överhand. Kamraterna funderade nu på att
gaska upp sig en smula, men Jonas visste icke riktigt om han skulle
deltaga.

Han hade annat att tänka på.

I går hade han varit på ett möte och hört ett föredrag av den kände
folktalaren Stockman. Det var inte första gången, men först i går hade
han särskilt gripits av dennes tal om överklassens förtryck och
underklassens elände. Arbetarna voro endast de övre klassernas slavar,
maskiner enbart som arbetsgivarna köpte för att sköta andra maskiner
med. De voro sämre

6. — En förrädare.än så, ty de livlösa stålmaskinerna voro välskötta,
omhuldade och putsade så att de skulle kunna hålla så mycket längre,
medan däremot slaven, människomaskinen, misshandlades och förstördes i
förtid, ty slavar fanns det gott om, de kostade ingenting, medan
däremot stålmaskinerna måste köpas och dyrt betalas.

Det var detta han tänkte på, och ju mera han grubblade desto
ursinnigare blev han. Vad tjänade hela hans liv till då han ändock
endast var en maskin som hörde ihop med en annan maskin. Han ville inte
tänka på det, men han kunde inte få sina tankar ifrån det.

Hans stora maskin surrade och dunkade, skrällde och smällde, remmarna
gnisslade och dammet yrde emot taket. Luften var kvav och han kände det
tungt att andas. Det var som han sög in dammig, het olja för varje gång
han drog ett andetag.

Fördömda liv, tänkte Jonas och hostade. Detta liv är inte för människor
utan för livlösa maskiner.

Ja, maskiner, maskiner tyckte han att hans stora maskin sjöng med sin
grova järnbas.

Jonas en maskin, det var han ändock inte. Nog skulle han visa att han
var förmer än en skrällande maskin. Han gick fram till fönstret och såg
ut ett slag. En väldig brandmur stängde utsikten och genom de smutliga
fönstren hade hans blickar svårt att tränga. Dock såg hanatt himlen
välvde sig blå ovanför taken och att livet var rätt härligt utanför den
skyhöga muren.

Om han skulle gå ut ett slag? tänkte han. Jo, det borde han allt göra,
gå ut och hämta frisk luft och visa att han var en människa.

Han hade nästan fått rocken på sig, då han vände sig om och såg på sin
maskin. Nu kände han något underligt inom sig. Det var som om hans
maskin drog honom intill sig, befallde honom stanna och sköta arbetet
som han var van vid och inte ränna i väg som en galning.

Jonas stod en stund och stirrade på järnodjuret, funderande om han
skulle gå eller inte gå; så segrade den sista tanken och skamsen drog
han av sig rocken igen och ställde sig på sin plats.

Maskinen var starkare än han.

Förr hade Jonas hyst liksom litet kärlek till sin maskin, sin
arbetskamrat, men från och med detta ögonblick fick han en oförklarlig
ovilja mot denna och för att visa detta gav han den en ursinnig spark.

Nu föreföll det honom som om maskinen stod i förbund med arbetsgivaren
och som han hatade denne måste han alltså hata maskinen. Det hade han
inte tänkt på förr, men ju mer han tänkte på det desto klarare stod det
för honom att så var fallet.Han skötte ju maskinen och det kunde ju då
tyckas att han vore den viktigaste delen, men maskinen var dock för
arbetsgivaren dyrbarast och gav den största valutan. Alltså tyckte
Jonas att han endast var ett billigt bihang till en kostsam maskin, och
det grämde honom.

Nu gick det inte så lätt att arbeta som det annars brukade gå. Han
fumlade med arbetet, maskinen vrenskades och mejseln gick sönder gång
på gång. Ju sämre det gick desto ilsknare blev Jonas och då mejseln väl
för tionde gången gick sönder och när till på köpet remmen sprang av
blev han rent av från vettet, slängde ursinnigt en fil emot hjulet och
började sparka maskinjätten.

Det lugnade en smula, men endast för en stund, ty då han började igen
var maskinen lika vrensk.

Fördömda överklassare, fräste han ilsket och hötte med en hammare emot
den. Han skulle säkert ha fortsatt att skälla ut maskinen och slagit
den med järnbitar, så vida inte en kamrat kommit och riktat hans tankar
mot något annat.

— Nå, Jonas, du ska väl ha dig en dragnagel, sade denne och vinkade
lockande med en brännvinsliter.

— Ja, kanhända det, sade Jonas och så satte han flaskan för munnen och
sög i signågra klunkar som brände och revo i magen på honom.

— Du är ilsk, sade kamraten och såg på Jonas’ av ursinne upphettade
ansikte.

— Ja, maskinfan bråkar, sade han och så gav han den ännu en ilsken
spark så att det gjorde ont i hans egna tår.

— Aj, sade Jonas och så höll han på att skrika. Han var färdig att
kasta sig över maskinen, men kamraten lugnade honom.

— Kom till oss, och ge fan i maskin-skrället, sade han och drog Jonas
bort från föremålet för hans ovilja, tagande honom med sig till en
bänk, där kamraterna sutto runt omkring ett bord och läto en
brännvinsflaska gå laget runt.

Men Jonas hade svårt för att lugna sig. Hans blod stod på kokpunkten,
ursinniga tankar dansade ringdans i hans hjärna och gång på gång
slängde han en hatfull blick på den stora maskinen.

Kamraterna försökte gaska upp honom en smula, men allt var omöjligt, ty
så arg hade Jonas sällan varit.

— Ge’en mera brännvin, sade en av dem, det ä’ det enda som hjälper. Det
rådet var gott, och så fick litern vandra från mun till mun.

— Det här ä’ allt mumma ändå, sade en med välbehag sedan klunkarna
runnit ned genom halsen.— Ja, jamensan de ä’ allt som manna för Israels
barn, sade en annan med den föregåendes välbehag.

Jonas sväljde tyst ner sina klunkar, blängde ilsket på sin maskin och
ställde ifrån sig flaskan.

Brännvinet kunde icke göra Jonas glad. Det var tvärtom som varje skvätt
han fick i sig ökade hans ursinne och maskinhat

Men gång på gång satte han flaskan till munnen, drack och svor. Och
till sist löstes hans tungas band.

— Vi maskiner, sade han och knöt handen mot maskinen. Vi gå här och
dilla, och tro oss vara människor. Men det är lögn, för vi äro
maskiner, blod- och köttmaskiner som tjäna som slavar åt de där
stålmaskinerna som skräna och dundra därborta.

— Är det inte sant? vände han sig mot kamraterna, som med förvåning
sågo Jonas och hans stigande ilska. En del svarade jakande för
husfridens skull, men andra åter skrattade och sköljde ned skrattet med
brännvin medan de makade sig undan för Jonas våldsamma gester.

Jonas talade sig het, ögonen kröpo ilsket fram ur sina hålor, ansiktet
var blodrött och håret hade nästan rest sig på hans huvud.

Men efter en stund slutade han, sedan han förbannat alla maskiner,
järn- och blodmaskiner, sig själv och hela världen.

Sedan satte han sig ned och stirrade mol-tyst framför sig. Men länge
blev han inte sittande förr än han beslutsamt reste sig, fick på sig
rocken och rände i väg ut genom dörren.

— Vad tog åt Jonas? frågade kamraterna.

— Äsch, han fick flugan, svarade någon. Och det var den allmänna
meningen.

II.

Från och med den dagen var Jonas sig icke lik. Förr brukade han sköta
sitt arbete, sträva och förtjäna pengar och hålla sig oppe så gott han
kunde. Men det intresserade honom inte längre. Han kom visserligen
tillbaka till verkstaden, men han slarvade med arbetet och förstörde
det han fick för händer.

Maskinen var alltid i olag, mejslarna höllo aldrig och remmarna ville
icke sitta på hjulen. Vad han än gjorde misslyckades.

Det är maskinen som hämnas, tänkte Jonas. Octh i sin ensamhet gjorde
han sig en filosofi över maskinernas förhållande till människan.

Maskinen är till för att göra oss överflödiga, och inte för att hjälpa
oss, som en del säga. Det syns väl tydligt, annars skulle väl inte min
maskin djävlas så som den gör. Att maskinen var ett levande väsen blev
honom med tiden en fix idé, något som han inte behövde tvivlapå. Den
blev så småningom för honom en ovän, en dödsfiende som endast ville
göra honom ont och som han borde akta sig för så mycket som möjligt —
Mej ska du ändå inte kunna knäcka, sade han alltid och sparkade till
den så det sjöng i järnbitarna.

Men han kunde då alltid vara säker om att maskinen om en liten stund
var framme och djäklades, slog sönder den ena mejseln efter den andra,
slängde av sig remmen, smällde till hans fingrar eller något annat
elakt. Alltid fick han draga det kortaste strået, ty vad han än tog sig
till med och hur försiktigt han än bar sig åt så var det ändå som om
maskinen hade haft reda på det i förväg och kunde för den skull ställa
det så att Jonas blev dragen vid näsan.

När det så blev alltför svårt, så tog han på sig rocken, gick på krogen
och drack brännvin för att skölja ned sin förargelse. Dessa krogbesök
upprepades allt tätare. Till sist gick det ingen dag utan att han satt
där några timmar, dödande sin livsleda medan han filosoferade om sin
maskin. Men en följd av dessa små utflykter blev att hans inkomster
minskades, hans kläder blevo åtskilligt malätna och från att förut ha
varit en rätt presentabel man så började han nu i stället få likheter
med en buse.

Så en dag sedan Jonas icke varit på verkstaden på en hel vecka, så
tyckte fabrikörenatt han egentligen icke hade någon nytta av Jonas,
varför han ansåg det vara bäst för denne att han slutade och i stället
helt ägnade sig åt sin filosofi.

Det menade också Jonas ...

Så slutade han på verkstaden för att gå ut i världen och predika
maskinernas förbannelse. Och den närmaste värld han hamnade i var en
krog och här satt han predikande för allt folket, pokulerande med sig
själv tills han hade rätt svårt att gå. Men då hjälpte honom krogvärden
ut på gatan, där kom polisen och tog honom med sig.

Och sen är det slut på den lilla historien.

—

                          EN SAGA OM SAGANS RIKE

Nu var smedens son tolv år gammal. Han var stor och stark, hade brun hy
och det tjocka håret hängde i stora testar ned över pannan.

För det mesta gick han ensam för sig själv, icke för att han avskydde
sina jämnåriga, utan mest för att han tyckte om att vara ensam.

Så hade han så många fantasier för sig, som inga andra begrepo mer än
han själv, och så många drömmar som voro hans egna och så många
konstiga idéer, som gjorde att när han talte med andra om dem, så blev
han helt enkelt utskrattad.

— Sme’ns son är litet tokig, sade människorna, som icke begrepo annat.

— Ja, han brås på sin mor, hon är också litet konstig, menade andra,
som kände till modern. Så skakade man sina huvuden och tyckte synd om
pojken, som gick och tramsades med att se i syne och annat flarns. Men
annars tyckte man om honom, för att han var kvick och hade ett gott
huvud.Nu satt han en dag på bakgårdens soptunna och lekte. En
ansjovisburk hade han letat fram, en död råtta, några granna glasbitar
som tillhört skräddarens sönderslagna glaslampa. Ansjovisburken hade
han ställt åt sidan, den skulle han göra en ångpanna av, eller också
skulle han plocka mask i den, glasbitarna dugde till ett halsband som
han skulle ge till den han tyckte bäst om.

En av glasbitarna tog han i handen, och som solen lyste gnistrade den i
alla regnbågens färger.

Han föll i tankar.

Det var måhända inte en vanlig glasbit han hade hittat. En diamant var
det säkert, en ädelsten, en rubin, eller vad det nu hette, eller något
annat vackert.

Han vände glasbiten i handen och mönstrade den noga från alla sidor.

Det var för besynnerligt vad den var vacker.

Men inte kunde väl en skräddare ha en lampa med ädla stenar i. Det var
omöjligt att tänka sig det. Men när allt kom omkring, så kanske det
inte var en vanlig lampa som skräddarn hade haft utan en så\n där
Aladdin-lampa som det stod om i sagorna. I så fall vore glasbitarna
inte vanliga glasbitar utan trollsten, som man kunde trolla med.

Om han skulle försöka?Men det finge ingen se, ty då skulle han bliva
utskrattad.

Han såg sig försiktigt om. Ingen syntes till utom skomakarens hustru
som satt i ett av fönstren och stoppade strumpor. Hon var närsynt, så
hon kunde inte se något.

Vad skulle han säga för något besynnerligt för att kunna trolla? Han
hade läst många sagor i vilka det stått så många underliga
trollformler. Men nu kom han icke ihåg någon.

Han funderade en stund.

Om han skulle försöka med »Sesam, öppna dig» och se om det hjälpte.

Han hoppade ned från tunnan, ställde sig på marken med glasbitarna i
hand. Så sade han tyst och ängsligt med blickarna riktade mot det röda
planket framför sig:

— Sesam, Sesam öppna dig.

Och planket öppnade sig och pojken såg en väg framför sig, som sträckte
sig ändlöst fram över gröna ängar. Överallt var det blommor, röda,
hvita och blå, fullt med fjärilar flögo omkring och lekte i den
solklara luften. Vinden som gick fram över slätterna var icke en vanlig
vind, ty den sjöng och susade så underliga melodier. Det var som om den
förde toner med sig från länder bortom de gröna slätternas gräns.

Pojken var icke förvånad, ty han visste allt-för väl att det måste
finnas länder bortom stadens plank och husrader.

Så gick han vägen fram, gick under långa timmar men ändock såg han icke
något slut på vägen. Han satte sig att vila vid dikesrenen, men där
satt han icke länge förr än han började sin vandring igen.

— Jag skall gå till sagans rike, sade han för sig själv. Och han menade
att det måste ligga långt där bortom de blåa bergen som höjde sig i
soldiset vid himlaranden.

Han gick modigt på, fast han började känna sig trött.

Då han gått ytterligare några timmar, mötte han en gammal vithårig
gumma, som gick vägen fram, tungt stödd på en stav.

— Vart skall du gå min gosse? frågade hon och såg vänligt på honom.

— Till sagans rike, svarade pojken på samma gång som han frågade om
detta var rätta vägen.

Gumman skrattade och pekade med sin stav runt världen. Så sade hon:

— Detta är sagans rike. Där du kommer ifrån och dit du går, har du
sagans rike.

Det var ett svar som inte dugde, tänkte pojken. Men det sade han inte,
utan han fortsatte vägen fram sedan han tackat och tagit adjö af
gumman.

Då han gått ytterligare några timmar, bör-jade det skymma över slätten,
vinden tystnade, fjärilarna försvunno, och stora skuggor liksom kröpo
fram ur marken och omgåvo honom. Men pojken fortsatte ändock i mörkret,
fast han knappast kunde se en hand framför sig.

Men det värkte i hans ben, och blåsor hade han på fotterna, tungt var
det att andas, ty vägen började att stiga uppåt. Efter mörkrets inbrott
hade han nått till bergets fot, och nu hade han nog den värsta biten
kvar.

Ett ögonblick funderade han på att vila sig ett slag, men så tyckte han
sig icke ha tid till det, ty han ville nå fram till sitt mål så snart
som möjligt.

— Till sagans rike skall jag gå, sade han beslutsamt för att liksom
ingiva sig själv mod och kraft att fortsätta.

Efter en stund såg han ett sken lysa i mörkret på berget som reste sig
över honom.

— Det är ljuset i sagans slott, sade han och blev glad. Och snart är
jag framme.

Och han fortsatte.

Där uppe i de gyllene salarna bor glädjens ljusa feer. Där få de
hungriga stilla sin hunger med rätter, dukade på guldtallrikar, och den
törstige får släcka sin törst med viner i gnistrande diamantglas, sedan
sagans prinsessa kredensat drycken; den trötte får slumra in i en bädd
af ejderdun för att slå upp ögonen

7. — En förrädare.till nästa soliga glädjedag vid morgonsånger av
vindar och sagofåglar.

Ungefär så, om icke alldeles, tänkte pojken, då han med flämtande
lungor och såriga fötter steg uppför berget.

Hela natten gick han, och då det började ljusna, stod han på bergets
topp. Men något sagoslott såg han icke, endast granklädda åsar och
kringströdda klippblock, och under sig varsnade han endast bråddjup och
klyftor med forsande vatten.

Då blev han tung till sinnet och började gråta.

— Varför skall icke jag kunna nå fram till sagans rike, då så många
andra kunnat det? sade han i sitt hjärta och ville anklaga de onda
makter som bedragit honom.

Då kom plötsligt en gammal man fram till honom och frågade varför han
var ledsen.

— Jag har gått ut för att söka sagans rike, svarade pojken, men jag når
aldrig fram hur mycket jag än går.

Den gamle smålog och svarade, medan han lade sin hand på pojkens huvud:

— Ser du, min gosse, man kan icke gå till sagans rike och man kan icke
heller gå ifrån det, eftersom man ständigt lever där. Sagans rike finns
i dig själv, finns överallt, i den bakgård du kom ifrån och i den
soptunna där du hittade dina glasbitar. I natt såg du ettljussken här
på berget, och genast trodde du att det var sagans slott, då det endast
var min fattiga oljelampa som brann på mitt bord. Detta är icke sagans
rike, men den värld du kom ifrån är det. Kom så skall jag visa dig
vägen dit.

Den gamle tog pojken vid handen och ledde honom till sin stuga som låg
ett stycke in i skogen.

— Här skall du få spisa dig mätt och vila en stund, innan du vänder
åter, sade han och redde en bädd åt honom på en brits invid väggen.

Pojken var trött, och länge dröjde det icke förr än han slumrat in.

Hur länge han sovit visste han icke, men då han vaknade hade stugan
försvunnit jämte berget och skogen, och i stället reste han sig från
soptunnan, som han sovit på, och gnuggade sömnen ur ögonen.

Och runt omkring stod en klunga pojkar och skrattade och hade roligt åt
honom.

— Har du drömt igen? frågade pojkarna. Du pratade i sömnen.

Pojken teg och gick till sin mor för att fråga henne var sagans rike
låg.

— Här, min gosse, svarade hon och visade på allt vad han såg.

Då var det ändock riktigt som den gamle sagt.

—

                                 RUDOLF,

                        ELLER SOM DE STORA SJUNGA,

                           SÅ KVITTRA DE SMÅ

Sista tiden hade Sven tyckt att han var något underlig till humöret.
Han funderade, men han kunde icke förklara det. Dock satte han sina
känslor i samband med en flicka som hette Maria.

Vad det var för besynnerligt med den flickan kunde han dock icke fatta.
Han sökte nog, men han misslyckades som han alltid gjorde när han
funderade över något. Ja, och så till då det gällde en flicka, då
ställde sig saken ännu något svårare.

Maria hade blå ögon; de voro stora och mycket vackra, men det behövde
inte vara något särskilt besynnerligt för den skull, ty alla flickor
hade vackra ögon, tyckte Sven. Så hade hon guldgult hår, som stod likt
en gul sol kring hennes huvud. Det var det vackraste hos henne, ty det
var icke många flickor som hade så vackert hår.

En dag då de båda sutto och lekte vid soptunnan, kände sig Sven
särskilt besynnerlig.Det liksom kliade i fingrarna på honom för varje
gång han kom i beröring med flickans mjuka kropp. Och då hon tittade på
honom, var det som om något velat flyga upp och sätta sig i hans
halsgrop.

Så började han tänka och fantisera som han alltid brukade, då han var
utsatt för något besynnerligt. — Hon är säkert inte en vanlig människa
utan en prinsessa di kallar't. En dotter till en kung och drottning,
som har både guld och krona. Då måste hennes far vara kung och hennes
mor drottning. — Men det kunde inte vara möjligt, ty inte kunde en
drottning vara så ful och fet som Marias mor. Sven funderade en stund
över problemet, så rann en ljus tanke upp för honom och med ett språng
var han framme vid Marias sida.

— Din mor är inte din mor, sade han.

— Är hon inte? sade hon och tappade i förvåningen en råtta som hon lekt
med.

— Nej, för din mor är en häxa, sade Sven med övertygelse.

— Men hon är snäll ibland, sade Maria.

— Du är ett stulet barn, sade Sven.

Maria teg och stirrade på Sven, som om hon var rädd för att han hade
mistat förståndet.

— Nej, för du är en prinsessa, sade Sven.

— Är jag? frågade Maria.

— Ja, just du, sade Sven.— Äsch, sjåpa dig inte, sade Maria och började
skratta så att det ekade kring hela gården.

Då blev Sven både arg och ledsen och gick sin väg, för han kunde inte
förstå varför hon skrattade åt honom, när han mente hennes bästa. Men
då han hade varit borta en stund och glömt bort förargelsen, så vände
han om igen för att leka med henne.

Det gjorde så ont i hjärteroten på honom, när han såg någon annan pojke
leka med henne, så han nästan var färdig att skrika.

Men då han lekt med henne en stund vid soptunnan, där alla de andra
barnen hojtade och skrattade, så kände han sig besynnerlig igen.

Han var inte glad och inte kunde han leka, och när han såg alla de
andra barnen runt omkring Maria, så ville han gråta.

Då gick han till en äldre pojke som han kände och frågade vad han
skulle göra.

— Äsch, du är kär, sade denne bara och skrattade åt honom.

— Kär? Men vad ska jag då göra? frågade Sven.

— Gifta dig, sade pojken.

— Med vem då? frågade Sven.

— Äsch, vad du är dum, sade pojken.

— Ska jag gå till Maria? frågade Sven.

— Ja, svarade pojken, som visste att Sven var kär i Maria, ty det kunde
alla människor se.Så gick Sven till Maria.

— Ska vi två gifta oss? sade han.

— Ja, det ska vi, sade Maria och slog armen om halsen på Sven.

Då blev Sven så underligt stilla invärtes, att han knappast kunde röra
sig, utan stod alldeles stilla och tittade i marken.

Men lycklig kände han sig.

— Äsch, du kan ju inte vara gift, sade hon och släppte hans hals.

— Det kan väl du lära mig, sade Sven och såg bedjande på Maria.

— O, vad du är dum, sade hon och skrattade och klappade i händerna, och
alla de andra barnen med.

— Varför kan du inte lära mig? sade Sven och blev riktigt ledsen.

— Nej, för det kan alla gossar förut, sade

hon.

Det förstod inte Sven.

— Så här ska du göra, sade Maria och slog armarna om halsen på honom än
en gång, och kysste honom under höga jubelskratt.

Då förstod Sven hur han skulle göra, och så tänkte han: Tänk att det är
så lätt att vara gift och ändå säger alla gamla människor att det är
det värsta som finns på jorden.

Så var Sven gift med Maria hela dagen, de lekte och kysstes och aldrig
tyckte Sven att han haft så roligt som denna dag. Det var som omallt
runt omkring honom hade deltagit i denna glädje, solen hade lyst,
himlen hade varit blå och ljumma vindar hade svalkat dem.

Men mot aftonen, då solen hade gått ned och det började skymma, tyckte
Sven att Maria började visa sig orolig.

— Vad är åt dig? frågade då Sven.

— Det vill jag inte tala om, sade Maria.

— För din man skall du tala om allt, sade Sven, ty det hade han hört
sin far säga till modern då hon bar på hemligheter.

— Men jag törs inte, sade Maria.

— Varför törs du inte? frågade Sven.

— Nej, för jag ska gå till Rudolf, sade Maria.

— Vem är Rudolf? frågade Sven.

— Det är ju han som brukar komma hem till mamma då far är borta, sade
Maria med en ton som om hela världen visste det.

Sven teg, för inte kunde han förstå vad Rudolf angick honom och Maria.

— Varför ska Rudolf komma? sade han sedan.

— Å, vad du är dum, begriper du inte att vi leka gifta? sade hon då och
skrattade.

— Joo, men Rudolf... framstammade Sven.

— Men begriper du inte att jag måste ha en Rudolf också, då vi ska vara
gifta, sade Maria, annars är jag ju inte riktigt gift.Det sa' klack i
Sven, och han kände en brännande sveda i vänstra brösthalvan.

Nu förstod han vad hon menade. Han hade hört många rykten om att Marias
mor hade en bagare som besökte henne om nätterna då hennes man var
borta. Men det hade alla människor tyckt vara orätt, och det tyckte
även Sven, fast han icke begrep så mycket.

— Det var orätt att ha en Rudolf, sade därför Sven och plutade ut med
underläppen.

— Du är dum, sade Maria och ville gå sin väg.

Då blev Sven ledsen och fick tårar i ögonen.

— Lipmåns, sade då Maria och härmade honom.

Då blev Sven arg och grep tag i hennes hår och började dra i det.

— Ska du nu också gå till Rudolf? sade Sven och kände sig starkare.

— Släpp mej, sade Maria, och blev rädd.

— Nej, jag släpper inte förr än du lovar att inte gå till Rudolf,
svarade Sven och drog henne hårdare i håret.

Maria försökte spjärna emot en stund och vred och vände på sig för att
komma loss, men som Svens tag var stadigt, så kom Maria snart underfund
med att det var bäst att lova lyda.

— Jag ska inte gå till Rudolf, sade hon, och började gråta.

Då trodde Sven henne och släppte tagetkring hennes hår, men då Maria
kände sig fri, sprang hon skrattande ifrån honom.

Då blev Sven både ledsen och arg och lovade att aldrig mer leka gift
med Maria. Men han hade i alla fall fått något nytt att fundera på, ty
det där med Rudolf kunde han ändå inte förstå, inte heller varför Maria
ljög eller varför hon skrattade åt honom.

Han måste fråga någon om det.

Då fadern kom hem på kvällen, gick han till denne för att få klarhet.

— Har mor någon Rudolf hos sig om nätterna? frågade han.

— Vad menar du, pojke? sade fadern och såg sträng ut.

— Jo, en sådan har ju Marias mor hos sig och har inte alla morar det?
sade pojken.

— Det där ska du inte tala om för sådant begriper inte en så’n som du,
sade fadern.

— Men, men ... ville Sven börja sina frågor igen.

— Inga men, för nu tiger du, annars så ... sade fadern hotande.

Då förstod Sven att han frågat om något dumt, ty annars hade fadern
svarat ordentligt och inte sagt som nu. Därför kröp Sven bort i ett
hörn och funderade över gåtan Rudolf ...

Och på den gåtan funderar han ännu, och många med honom, ty den gåtan
är inte lätt att lösa.

—

                             BARNDOMSKÄRLEK

Många år hade gått och många vindar hade blåst sedan Sven var barn.
Vårsolar hade lyst över jorden, somrar mognat, höstar gulnat, och
vinterns snö hade som vita liklakan legat över världen.

Och nu led det mot våren igen, men sakta och långsamt.

En blåsig marskväll gick han och drev på gatorna. Han kände sig trist
och ensam och visste icke vad han skulle taga sig till.

Förut på kvällen hade han setat hemma och försökt läsa en bok, men det
gick knalt, och efter en del fruktlösa försök att intressera sig
slängde han boken ifrån sig. Så gick han några slag av och an i rummet,
sen satte han sig grensle på en stol och stirrade misslynt framför sig.

Så olustig som han kände sig nu hade han sällan varit. Det riktigt kröp
i honom. Allt andades tråkighet.

Han såg sig om i rummet ...Ett sådant rum ... Gammalt och utnött,
trasiga tapeter och smutsiga golv, möbler som knappast kunde stå för
sig själfva ... Och här bodde han ... fy!

Det äcklade honom nu ...

Förr hade han tyckt att rummet var riktigt trevligt, vackert och
prydligt ... men nu var det bara skräp ... en lumpbod ...

Och här skulle han bo i sin ensamhet, för att han inte kunde förtjäna
nog till ett annat.

Så satt han en stund och grämde sig över sitt rum, sin fattigdom och
mycket annat, tills han sade för sig själv:

— Om du skulle gå ut ett tag, Sven, och se på stan. Ja, det skall du,
Sven, för då blåser dammet av dig och du får en mun full frisk luft.

Ja, på så sätt kom Sven ut denna marskväll, och nu drev han omkring på
gatorna och kände sig bitter och ensam.

Inga vänner hade han, bara arbetskamrater, och dem hade han alldeles
tillräckligt av under veckans övriga dagar. Om han hade haft några
andra att söka upp, så skulle han gjort det, men han hade alltid velat
vara ensam, och nu pinade ensamheten honom.

De flesta människor han mötte hade sällskap; skrattande och pratande
kommo vänner och kamrater vandrande gatan fram, pojkarkommo med flickor
och gifta män med sina fruar.

Men Sven hade inte mer än sitt missnöje till sällskap, och det är inte
mycket när man är ung och bor i en stor stad.

Till sist tyckte han att staden var tråkig, människorna tråkiga, och då
han hade hunnit så långt, skänkte han alltsammans sitt förakt och vände
ryggen till för att gå hem.

Långt hade han dock inte hunnit, förrän han på andra sidan gatan fick
syn på en flicka som han tyckte sig känna igen. Men var han hade sett
henne kunde han i första taget ej göra klart för sig.

Jo, så erinrade han sig ... Det kunde icke vara någon annan än Maria,
hans barndomskamrat.

Han gick över till andra sidan för att följa henne och riktigt övertyga
sig om att det var hon. Han var ännu icke riktigt säker. Det kunde vara
någon annan som liknade henne. Men håret, håret var detsamma, och då
han i skenet av en lykta såg hennes ansikte, så var han alldeles säker
på att det var hon. Men så fint klädd hon var, och sådan vacker hatt
hon hade! Så vackert hon gick och så käckt hennes huvud var
tillbakakastat ...

Nu vek hon av nedåt en trång gata.

Sven följde efter.

Gatan var mörk och trång och endast några få människor voro synliga.

Då de hade hunnit ned ett stycke, saktade hon plötsligt sin gång. Sven
visste icke riktigt om han inte även skulle sakta sina steg.

När allt kom omkring, så kanske det inte var Maria, och då tyckte han
att det skulle vara obehagligt att antasta en främmande person. Men så
tog han mod till sig, och med några raska steg var han fatt henne.

Det var mitt under en lykta.

— God dag, Maria, sade han och hälsade, känner du igen mig?

Hon såg på honom.

— Jo, är det inte Sven? sade hon och räckte honom handen.

En stund stodo de och tittade på varandra utan att säga något.

Sven tänkte: Ja, vad skall jag nu säga? Skall jag tala om våra
barndomsminnen. Men nu då han stod framför henne, kom han rakt inte
ihåg något som var värt att tala om.

För att ändå säga något utbrast han:

— Vad du är fin, Maria!

— Ja, här i stan lär man sig vara fint klädd, sade hon.

— Vad gör du för övrigt? frågade Sven.

— Jag är modist, sade Maria.

Ja, så visste inte Sven vad han skulle sägamera, utan han stod och
tittade förläget framför sig.

Maria teg även och tittade på marken nedanför sina fötter. Det var som
om hon funnit något riktigt intressant där, ty hon petade och petade
oavbrutet med paraplyspetsen. Efter en stund sade hon dock medan hon
såg på Sven: — Ja, vart ska vi gå?

Sven blev riktigt glad över den frågan. Det var mer än han hade väntat.
Tänk att hon ville göra honom sällskap utan att han hade frågat om det.
Men han frågade dock: — Är du inte upptagen då? ty han tyckte att det
vore orätt att hon skulle spilla tid för hans skull.

— Nej, jag är ledig, sade hon och skrattade.

— Men vart ska vi gå? sade Sven sedan hans samvete var lugnat. Själv
kunde han ej föreslå någonstans eftersom han kände till staden så
litet. Det fick Maria bestämma.

— Till Berns, föreslog hon.

Det blev antaget.

Sven räknade efter i fickan hur mycket han hade i kassan. Tolv kronor
jämnt. Det räcker nog, tänkte han, och kände sig säker.

De gingo alltså gatan fram i riktning mot restaurangernas kvarter.

Sven gick tyst vid Marias sida och tänkte för sig själv: — Det är i
alla fall roligt då man träffar på barndomsvänner, helst då det är en
sådan som Maria, som man har haft så roligtihop med. Vacker var hon
förr, men vackrare är hon nu. Det är så man vill bita i henne för att
känna hur söt hon är ... Tänk om han nu någon gång skulle få kyssa
henne ... Men när han kom så långt, rodnade han, som om han sagt något
oanständigt.

Maria gick även tyst och sade för sig själv: Tänk att man ännu en gång
skulle råka Sven. Men han är nog lika blyg som han alltid har varit.
Men vacker och rar är han. Om jag skulle ta honom under armen? ...

Det gjorde hon och såg på honom med skrattlysande ögon.

Då Sven kände hennes hand mot sin arm, var det som om han känt en
elektrisk ström köra genom kroppen på sig. Hjärtat ökade farten och det
var något som liksom kröp opp i halsgropen på honom. Och så hade han
svårt att andas ett ögonblick.

Han såg på henne och hon på honom.

— Är det roligt? sade hon.

— Ja, sade han.

Sedan tego de båda, ända tills de komma fram till Berns.

Här var Sven alldeles bortkommen, ty restauranger hade han så sällan
besökt. Ljuset från de många lamporna nästan bländade honom. Fullt med
människor var det, i tusental tycktes det, och alla skrattade och
pratade i munnen på varandra. Men det såg nästan omöjligt utatt få
något bord, ty de voro alla upptagna. Det vore kanske så gott att
vända, tänkte Sven, förbryllad av allt oväsen omkring sig.

Maria var dock inte alls bortkommen. Hon gick spanande före fram genom
gångarna, och Sven hade bara att följa henne. Det förvånade honom att
hon hade så många bekanta här, ty åt alla håll hälsade hon och nickade
uppåt läktarna och nedåt salen ... Och alla som hon hälsade på voro
unga män och unga damer, som voro så förfärligt vackra att det var en
lust att se på dem.

Äntligen fingo de ett bord.

— Ska vi ha punsch? frågade Maria.

— Ja, sade Sven.

Och så kom det in.

Punschen smakade bra, tyckte Sven, ty den var söt och gjorde honom så
underligt glad till sinnes. Han satt tyst ännu en stund och sade endast
skål när hon sade skål.

Men han tänkte så här: — Jag älskar Maria, och när jag förtjänar mycket
pengar, skall jag gifta mig med henne om hon vill ha mig.

Och Maria tänkte så här, medan hon sökte hans fot med sin: — Att han
fortfarande ska vara så blyg, att han inte kan säga något ... Kanske
han inte har några pengar på sig, stackarn ...

Då Sven kände hennes lilla fot mot sin, klack det till i hjärttrakten,
och han tänkte: — Hon håller säkert av mig, annars skulle hon
intetrampa mig på tårna. Det gör man inte utom då man är kär, riktigt
kär, till på köpet.

Nu var den första punschhalvan slut och den andra påbörjad.

Nu tyckte Sven att hela livet log emot honom. Eftermiddagens tråkighet
var totalt försvunnen; ensam var han icke, ty han hade en flicka
bredvid sig som han var kär i. Och då musiken spelade, tyckte han att
hans själ och hennes själ befriades och båda foro de bort, långt bort
mot okända länder, bortom länderna i det blå ...

Ja, så tänkte han, men då den andra punschhalvan led mot sitt slut sade
han högt: — Jag håller av dig, Maria. — Men då det var sagt, blev han
nästan ängslig över sin djärvhet.

Men Maria såg på honom vänligt och sade, medan hon tömde ett glas,
samtidigt som hennes knä vidrörde hans:

— Ska vi gå nu, Sven?

— Ja, sade Sven, nu gå vi, så kan jag få tala med dig i ensamhet.

Så betalade de och gingo.

Då de kommo ut, frågade Maria:

— Vart ska vi gå, Sven?

Det visste inte Sven.

— Ska vi gå hem till dig? sade Maria.

— Till mig? Inte går det an, inte! sade Sven och såg förvånad på henne.

— Varför inte? sade Maria.Ja, det visste inte Sven. Men inte gick det
an att hon följde med honom hem på hans rum. Vad skulle människorna
säga om något sådant? Inte var det för hans egen skull han var så
ängslig, utan det var för hennes.

— Men du bor väl ensam? sade Maria.

— Ja, det gör jag ... men ...

— Ja, då gå vi då, sade Maria, och så tog hon honom i armen och drog
honom med sig.

Snart voro de hemma och gingo tysta uppför trapporna för att ingen
skulle höra dem.

Då lampan var tänd och de fått av sig ytterplaggen, blev Sven åter lika
blyg som han varit förut under kvällen.

Han satt på en stol och tänkte: — Vad skall jag säga henne. Skall jag
våga be henne om en kyss?

Men Maria gick fram till honom, och utan han visste ordet om hade hon
slagit sin ena arm om honom, och kysst honom på munnen, en gång, två
gånger och många, många gånger.

— Nåå, sade hon, med ett menande ögonkast på Sven.

Sven var yr och vimmelkantig av de många kyssarna, men så sprang han
upp och slog sina armar om henne och kysste henne vilt som en galning.

Maria skrattade.

— Har jag fått liv i dig nu? sade hon.Så började hon lösa upp sitt
klänningsliv, plagg efter plagg lade hon på en stol, och snart stod hon
nästan naken framför honom. Sven hade också börjat kläda av sig, men
satt nu och såg på henne under tystnad.

Hon gick emot honom, finlemmad och vithylt.

Sven kastade sig plötsligt över henne, bet och kysste henne och som två
ungdjur tumlade de om på mattan.

Sedan låg Sven tyst och stirrade framför sig. Ingenting begrep han av
det här. Det var som om han yrat eller drömt. Så fick han en misstanke,
mörk och bitter.

— Varför ville du följa mig hem i kväll? sade han.

— Jag skulle väl följa med någon, svarade hon och såg förvånad på
honom.

— Följer du med vem som helst? sade Sven.

— Ja, sade hon.

Det blev med ens så mörkt och tomt inom Sven. Det var som om något hade
gått sönder och spruckit inom honom. Vad det var visste han inte, men
han var förtvivlad ändå.

Maria märkte det.

— Vad är åt dig? sade hon.

— Jag är ledsen, svarade han med gråten i halsen, som han förgäves
sökte svälja.

— Varför? sade Maria.

Så började hon smeka honom vänligt, men han drog sig undan som om han
varit rädd för henne.

— Du är dum, sade hon då och började kläda på sig.

Sven hade vänt ryggen till, ty det äcklade honom allt vad han varit med
om. Han kände sig oren ända in i själen.

— Har du några pengar? sade Maria då hon var färdigklädd.

— Ja, sade Sven och lade upp på bordet de pengar han hade i fickan. Det
var sex kronor och några kopparslantar.

— Är det allt vad du har råd med? sade Maria och betraktade honom
misstänksamt, som om hon varit rädd att han skulle lura henne.

— Ja, sade Sven, det är allt.

— Ja, det är inte mycket, men för gammal bekantskaps skull, så ...

Nu hade hon fått hatten på sig, var färdig, och brådskande skyndade hon
sig utom dörren.

Då Sven blev ensam, sjönk han ned på en stol och började gråta. Det var
så tungt och bittert allting, tyckte han. Inga vänner hade han och
ingen som han kunde hålla av.

—
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